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2. Hazaszeretet

A hazaszeretet nagyon mélyen él valam eny- 
nyiünkben. Gyönyörű érzés! Term észetesen 
nem  csupán szülőföldünk szépségeinek m egte­
kintéséből táplálkozik. M int m ondják, gyöke­
resen kell belenőni, és midőn az em ber verí- 
tékezve dolgozik rajta , gabonát term eszt, vá­
rost alapoz, új u ta t vagy lövészárkot ás ezen 
a földön, hogy m egvédje — akkor érti meg 
végleg, hogy mi a haza.

Erről azzal kapcsolatban beszélek, hogy szá­
m om ra a húszas évek elején kezdődött szülő­
földem m egism erésének időszaka. Vonatokon, 
folyami gőzösökön, néha lovagolva, de leg­
többször gyalogszerrel kellett bejárnom  több 
ezer kilom étert. Azokkal az utazásokkal kez­
dődött mindez, am elyek apám  szülőhelyére 
vezettek. A kurszki földön ism ertem  meg a 
paraszti életet, ott kapcsolódtam  be a földm ű­
vesek m unkájába.

Elmondom, m iért következett be ilyen h irte ­
len fordulat az életem ben. A polgárháború 
u táni gazdasági összeomlás egybeesett a  Vol­
ga m enti szörnyű szárazsággal. Akkor, 1921— 
22-ben U kra jnára  is rászakadt az aszály és az 
éhezés. Jekatyerinoszlav  egész vidékén kiég­
tek a vetések, a m unkás egy nap ra  mintegy 
húsz deka kenyeret kapott, és ezt se m inden­
nap. Ám egyelőre lobogva égett a tűz a m ű­
helyekben, füstöltek még a kémények, dolgo­
zott a gyár, mi is dolgoztunk. Aztán eljö tt a 
fekete nap, am ikor le kellett á llítan i a dnye- 
peri kohászati gyárat.

Csönd uralkodott a m űhelyekben, m inden 
elnéptelenedett, a  b e jára ti utakon elképesztő 
gyorsasággal burjánzott a gaz, am inek még 
az aszály sem állt ú tjába. Az em berek a kör­
nyékbeli falvakba utaztak, am it csak tudtak, 
élelm iszerre cseréltek el. Egyesek m agukkal 
v itték a gyárból a lapvasat, a gazdag falusiak 
átvették  tőlük abroncsnak. A mi családunk 
nem  jeleskedett ilyen vállalkozó szellemmel, 
s m in t k iderült, mi nem  halm oztunk fel sem ­
m it csereberére. Apám és én m ár nem  kenyér­
keresőnek szám ítottunk, hanem  kenyérpusztí­
tóknak.

K am enszkojéban az élet m inden értelm ét 
elvesztette. A m unkanélküliek részére m un­
kaközvetítő h ivatalokat nyitottak, de ettől 
még nem  le tt több m unkaalkalom . Betegségek 
ütötték fel a fejüket, éhínség tö rt ki, a szom­
széd házakban m indennap m eghalt valaki. 
A város elnéptelenedett, ideje volt, hogy mi 
is felkerekedjünk. Emlékszem, am ikor e lin ­
dultunk, még u to ljá ra  visszanéztem, hogy bú­
csút vegyek a gyártól, s ekkor fekete varjú - 
fészkeket p illanto ttam  meg a kém ényeken, az 
állványhidakon, a m űhelytetőkön. K ellem et­
len emlékem m a ra d t: fent dögm adarak ke­
ringtek, lent haldoklóit a  gyár.

így hát rákényszerültünk, hogy visszatér­
jünk a földhöz. F iatalem ber lévén örültem  a 
váratlan  utazásnak, életem ben az elsőnek, rá ­
adásul m ár rég szerettem  volna lá tn i apám  
szülőhelyét, és m egpróbálni a falusi m unkát. 
M ár jól tudtam , m ennyire fontos a népnek,
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életszükséglet az országnak, mely m egism er­
te a kenyér valódi értékét. S m időn ú jra  be­
indíto tták  a  dnyeperi gyárat, m ikor apám  és 
anyám  a kisebb gyerekekkel hazatért, b á r­
m ennyire vonzott is az oly kedves műhely, 
kötelességemnek tartottam , hogy m aradjak , és 
még sokáig dolgoztam a  mezőgazdaságban a 
kurszki földön, Belorussziában, az U rálban.

Attól az időtől fogva két vonzalom élt szí­
vemben, most errő l szeretnék szólni. A falusi 
m unka irán ti tiszteletet gyerm ekként örököl­
tem  szüleimtől, Kam enszkoje és környéke 
adott helyzetétől. Sajátos helység volt a miénk. 
Kam enszkoje falu részben falu m aradt, ha 
igazi, gyárban edződött p ro letariátus lak ta  is. 
A proletárok lelkében a nem régi parasztok 
szelleme élt. Apám  többször mesélte, hogyan 
„ápolta” ő is paraszti voltát. Épp elég rossz 
dolog volt abban az életben, de láttam , hogy 
milyen re jte tt bánatta l és m ennyire gyöngé­
den beszélt a tágas falusi térségekről, a szán­
tásról, a szénakaszálásról, a cséplésről, a két 
kezével term esztett gabonáról. így a kenyér 
irán ti érzés a mi családunkban term észetesen 
egyáltalán nem  volt véletlen: rendkívül be­
csültük. Ö rökre megjegyeztem anyám  vidám  
m ondását, am ely nálunk m indennap elhang­
zott étkezés u tán : „No, gyerekek, az evésnek 
vége, most m inden m orzsát a tenyerecskébe!" 
Nem a szegénység, nem  is a fösvénység szül­
te a népben e szavakat, de ezek a gyerm e­
kekben elh in te tték  a  kenyeret óvó, úgy is 
m ondhatnám , kegyes érzelmeket.

A m indennapi kenyér irán ti ilyen m agatar­
tás nélkül, úgy vélem, nem  lehet senki­
ből becsülésre méltó, a szó teljes értelm ében 
erkölcsös ember. Most az étkezdékben, é tte r­
mekben, péküzletekben szépen kivitelezett 
felhívásokat függesztenek ki arról, hogy óv­
juk  a kenyeret. Ez persze hasznos. A szomorú 
az, hogy ilyen felhívásokra szükség lett. A ta ­
karékosságot a szülők oltsák be a gyerm e­
keikbe m ár korán, családon belül!

I tt helyénvaló em lékeztetni, m it kérdezett
V. D. Boncs-Brujevics, a Népbiztosok T aná­
csának irodavezetője 1918-ban Lenintől: „Ki 
tud ja -e  fejezni egy szóval, V lagyim ir Iljics, 
hogy miént harcolunk mi m ost?” Lenin pil­
lanatnyi gondolkodás nélkü l felelte: „A ke­
nyérért.” ö  írta  akkoriban, hogy a kenyérért 
folyó harc egyben a szocializm usért folyó 
harc.

G ondolatban visszakanyarodva ifjúságom  
éveihez, most látom : a  falusi m unka nagyon 
fontos és szükséges volt az állam  szám ára. 
Én m agam  is sokat tanu ltam  ott, sok m inden­
re ráéreztem . A későbbiekben aztán vissza­
tértem  Dnyeprodzerzsinszkbe, ú jra  a gyárba, 
kohómórnök lettem , d e  olyan idők jártak , hogy 
nem lehete tt teljesen elhatárolnom  magam 
a falusi ügyektől. Ezek keresztezték a gyári 
élet tapasztalatait, egyesültek velük, kiegészí­
te tték  egymást. Egész további életem ben csak­
nem  egyform a m értékben kellett foglalkoz­
nom egyikkel is, m ásikkal is. A két vonzalom

egybeforrt. És hálás vagyok a sorsnak, hogy 
leckét adott nekem  az életből falusn terepen 
és a  gyári te tők  a la tt is.

Ámde nagyon előreszaladtam . Akkor, am i­
kor az egyik legnehezebb időszakban megis­
m erkedtem  a falu  életével, m ikor is szántot­
tam, vetettem , arattam , és igazán m egszeret­
tem  a földet, 1923-ban beiratkoztam  a kurszki 
földterület-rendező technikum ba. Letettem  a 
pályázati vizsgákat és nem  is rosszul — föl­
em elt állam i ösztöndíjat kaptam .

ö reg  technikum  volt ez, jó oktatási bázis­
sal, régi, haladó hagyom ányokkal. (Itt tanult, 
többek között, V. D. Boncs-Brujevics is.) A 
négyéves tanulóidő a la tt alapvető ism ereteket 
szereztünk m atem atikából, fizikából, kém iá­
ból. Speciális tárgyakat tanu ltunk  főiskolai 
színvonalon: geodéziát, általános geológiát, ta ­
lajtant, földrajzot, mezőgazdasági sta tisz ti­
kát. Lenini m unkákat olvastunk, de nem  a 
most használatos összes m űvek köteteiből, h a ­
nem  nyom dafestékszagú vékony brosúrák­
ból. T anultuk a  szovjetépítést, a szovjet ál­
lamjogot, és m ár első gyakorlati m unkánk a l­
kalm ával, a scsigri járásban meggyőződtem 
róla, hogy a földrendező szám ára em e isme­
retek nem csak elméletileg, hanem  gyakorlati­
lag is igen hasznosak.

Tizenhét évesen vettek föl a Komszomolba. 
u tána kötelességem nek tarto ttam , hogy részt 
vegyek m inden társadalm i megmozdulásban. 
Mondhatom, volt ilyen, nem  is kevés. Kom ­
m unista szom batokra já rtunk , „Le az írástu ­
datlansággal!” és „Segítsük a kallódó gyere­
keket!” jelszóval töm egkam pányokat szervez­
tünk, falusi könyvtárakat és olvasószobákat 
nyitottunk, faliújságot je len tettünk  meg, szín­
darabokat m u ta ttunk  be, falusi összejövete­
leket rendeztünk, a mezőgazdasági m unkások­
nak m egm agyaráztuk jogaikat, és m indenre 
fu to tta időnkből, am ibe belekezdtünk.

El kellett sa já títanunk  akkor egy igazságot: 
az időnek nem csak kiterjedése van, hanem  
térfogata is. Lehet ész nélkül pazarolni, 
agyonütni a napokat meg az órákat, de lehet 
a végtelenségig összefogni, kihasználni, töm ö­
ríteni azokat. És akkor derül ki, m ennyi m in­
dent sikerül elvégezni.

A Herszon utcai diákszálláson időnként 
fáztunk, éheztünk, s ki-k i úgy öltözködött, 
ahogyan tudott: hord tunk  szatén oldalgombos 
orosz inget, zsíros m unkássapkát, kubáni 
kucsmát, Bugyonnij-sisakot. Azokban az idők­
ben a nyakkendőt persze elvetettük. Azért a 
húszas évek komszomolistái mégis nagysze­
rűen és érdekesen éltek. M agunkénak érez­
tük az ország bajait, az egész em beriség fé­
nyes jövőjéről álm odoztunk, zajongtunk, vi­
táztunk, szerelm esek lettünk, verseket olvas­
tunk és költöttünk.

Nem ta rto ttu k  m agunkat a költészet szak­
értőinek, m indennél többre értékeltük  a ver­
sek ak tualitását, a politikai célzatosságot. Vol­
tak  sa já t komszomolista költőink is.

Egy ízben vonaton utaztam , s velem egy
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kocsiban ü lt egy korom beli lány, ugyancsak 
főiskolás. Beszédbe elegyedtünk. A lány m u­
ta to tt egy füzetet olyan versekkel, am ilyene­
ket á ltalában  em lékalbum okban szoktak gyűj­
teni. És jellemző módon mégis akadt ebben 
a füzetben egy vers, am ellyel korábban még 
nem  találkoztam : Vorovszkij halálára. Akkor 
gyászoltuk meggyilkolt követünket, a vers 
nagyon m eghatott, m ind járt kívülről m egta­
nultam , az első sortól, „Lausanne-ban tö r­
t é n t . . . ” az utolsó versszakig:

És reggel a hotelban, neve Astoria, 

követünket gyilkos kéz ölte meg.

S  a könyvbe, m it úgy hívnak: orosz 

história,

beírnak egy újabb mártír-nevet.

Emlékszem M ajakovszkij K urszkba érkezé­
sére. É rthetően mi, kom szom olisták csak úgy 
özönlöttünk a vasutasklubba, ott ta rto tta  iro­
dalm i estjé t. A kiöltözött közönség ellensé­
gesen fogadta a költőt. A terem ből kiáltás 
hallatszott: „Ha közösségi em bernek ta rtja  
m agát, m iért ír ja  mindig, hogy én, én, én?” 
Késedelem nélkül jö tt a válasz: „Tehát ön 
szerint a cár közösségi em ber volt, m ert m in­
dig így ír ta : mi M ásodik M iklós?” Zaj, haho­
ta, tapsok. Vagy még egy epizód. Az utolsó 
sorban felá llt egy lány meg egy fiú, akik lá t­
hatólag inkább kettesben akartak  m aradni, 
m intsem  M ajakovszkijt hallgatni. Amikor las­
san á ttö rtek  a soron, fö lcsattant M ajakovszkij 
erős hangja. K inyújto tt karra l rá juk  m utatva, 
így szólt: „E lvtársak! F igyeljenek e párra, lá­
buk a  sort m ost kifelé já rja .” És ism ét viharos 
kacagás, tapsorkán hallatszott.

M ajakovszkij részleteket m ondott el a V la­
gyim ir Iljics Lenin  poémából. Lélegzetvissza­
fojtva hallgattuk. Nem régiben gyászoltuk meg 
Iljics halálát, az egész nép fájdalm a m ind­
annyiunk mély, személyes fájdalm a m aradt.

Uljanov
rövid

életet élt,
ismerős

végig az útja.
De Lenin elvtárs

hosszú életét
meg kell írni,

újra és újra.

Rendkívüli erővel zengtek e szavak. M aja­
kovszkij nyugodtan szavalt, m integy hango­
san gondolkodva, de a terem  utolsó soráig e l­
é r t basszusa. És valóban „ú jra  fényleni kész­
te tte” a szám unkra legfennköltebb fogalm akat.

Nézd a pártot
és Lenint,

ezt az ikerpárt —

a történelem-anya k it szeret jobban?
ím :

azt m ondjuk: Lenin,
és úgy értjük:

Párt,
azt m ondjuk,

Párt,
és úgy értjük:

Lenin.

(E Ö R SI IS T V Á N  F O R D ÍT Á SA )

A veretes sorok lelkűnkbe és szivünkbe ha­
toltak, em lékezetünkbe vésődtek.

M ajakovszkij elm ondta még ezen az estjén 
K urszk m unkásainak, am ikor az első vasércet 
bányászták című költem ényét. Ez eszembe 
ju tta tta  a  gyárat, a nagyolvasztókat, a m a rti­
nokat. Ű jra hazavágyódtam . Ám épp akkor, 
1927-ben fejeztem  be tanulm ányaim at, föld­
birtok rendező le tt belőlem1, és m unkába á ll­
tam  a kurszki te rü le t egyik járásában. A m e­
zei m unkák következő idényét m ár Belorusz- 
sziában töltöttem , Orsa környékén, aztán újabb 
m egbízást adtak, és elutaztam  — im m ár nem 
egyedül, hanem  a feleségemmel — az Urálba, 
először a mihajlovsziki, m ajd a  biszertyi já ­
rásba. Egy esti Komszomol-rendezvényen is­
m erkedtem  meg leendő feleségemmel. Ugyan­
olyan m unkáscsaládban nőtt fel, am ilyen az 
enyém. Belgorodból jö tt Kurszkba, ugyancsak 
tanulni. V iktorija P etrovna azóta nem csak fe­
leségem és gyerm ekeim  anyja, hanem  igazi 
kedves és m egértő barátom  is.

Hosszú ideig kellett az U rálban m aradnom . 
Sok versztét já rtam  be az u ráli földön, sokat 
dolgoztam, és örökre m egszerettem  ezt a v idé­
ket, lakóit és term észeti szépségeit. . .

. . .  K orábban a szakm ám belieket földm érő­
nek nevezték. Most m egváltozott az elnevezés, 
földbirtokrendezök lettünk a szó igazi é rte l­
mében. A m ikor az em berek mezőgazdasági 
artyeleket alapítottak, egyesítették bennük 
földjüket, bevitték a jószágot, a gazdasági épü­
leteket, felszerelésüket. És nekünk, földrende­
zőknek, nem csak a mezsgyéket kellett eltö­
rölni, am ikor összevontuk a térképen egyet­
len kollektív földdé a különálló m agánföld- 
parcellákat, hanem  elengedhetetlen volt ezt 
új társadalm i, tudományos, gazdasági és m ű­
szaki alapon keresztülvinni, mégpedig a kor­
szerű agrotechnikára és a  m inden m unka jö­
vőbeli széles körű  gépesítésére számító, h a ta l­
mas szocialista gazdaságok érdekeiből k iin ­
dulva.

Üj térképeket készítettünk, a kolhozok szer­
vezett, tudom ányos fö ldhasználatának első 
térképeit. Sokáig szolgálták térképeink a kol­
hozokat, még a háború u tán  is ezeket használ­
ták az agronómusok. Nekem pedig az első kol­
lektív gazdaságok m egalakulása idején szer­
zett földrendezési tapasztalat jó segítséget 
nyújto tt az elkövetkezőkben az észak-kazahsz­
táni több száz új szűzföldi szovhoz szervezé­
sénél.

Azokban az években, am ikor földrendező­
ként tevékenykedtem , először éreztem, hogy 
sok száz em ber szemében a szovjethatalm at 
képviselem. A parasztok abból íté lték  meg a 
p árt politikáját, m iként á llíto ttuk  a szintező­
lécet, hova helyeztük az útvonalat, hogyan v i­
selkedett az em ber a kulákokkal való összetű­
zésekor. I tt  a  földeken m indenki előtt világos­
sá vált, k i m ellett és ki ellen van a szovjet­
hatalom  . . .

. . .  A falusi ügyek teljes erőbedobást igé­
nyeltek. Én nem  sajnáltam  az erőt, és az em ­
berek bizalm ának tu lajdoníto ttam , hogy kép­
viselőjüknek választo ttak  a dolgozók kü ldöt­
teinek tanácsába a biszertyi járásban. Ezt kö­
vetően kineveztek járási mezőgazdasági osz­

tályvezetőnek, m ajd a  járási végrehajtó  bizott­
ság helyettes elnökévé választottak. 1931 ele­
jén követte ezt ú jabb  kinevezésem Szverd- 
lovszkba: az uráli körzeti fö ldhivatal helyet­
tes vezetője lettem . Feleségemmel Szverd- 
lovszkba költöztünk, de egy idő m úlva úgy 
döntöttem , hogy mégis visszamegyek az én 
kedves gyáram ba lakatosnak és egyidejűleg 
főiskolai hallgatónak.

Elmondom, hogyan tö rtén t ez. A hazaiak 
leveleiből, újsághírekből évről évre figyelem­
mel kísértem , m i történik  a gyárunkban. M a­
guk a dnyeperi gyári m unkások követelték az 
üzem helyreállítását, küldöttséget m enesztet­
tek Moszkvába, elérték, hogy fogadja őket és 
segítségükre legyen F. E. Dzerzsinszkij, a 
Legfelsőbb Népgazdasági Tanács akkori elnö­
ke. 1925-ben jelent meg a sajtóban az SZK(b)P
XIV. konferenciáján m ondott beszéde: „Meg 
kell mondanom, hogy azon kolosszusok közül, 
melyek annak idején Délen m űködtek, az 
egyik kolosszus évenként több m int 20 millió 
púd term éket adott. Ezt a kolosszust, a dnye­
peri gyárat tegnap, jan u ár 28-án, 2 óraikor ú j­
ra m egnyitották, és az első nagyolvasztót 
üzembe helyezték.”

M agától értetődik, hogy ezek a hírek  lelke­
sítettek, és fájd íto tták  is a lelkem, m ert nem 
tudtam  nem  gondolni arra , hogy gyárunk nö­
veli teljesítőképességét, s még inkább arra, 
hogy m indenütt az U rálban a mezők és a  ré ­
tek illa tába belevegyült az ipar jó l ism ert sza­
ga. Bárhova utazunk, m indenhol szemünk elé 
tá ru lnak  a gyárak kéményei, füst száll a m a­
gasba. M agában Biszertyiben és a hozzá közel 
levő régi gyemidovi gyárakban is, m int Nyizs- 
nyije Szergi, M ihajlovszk, Revda. Hogy Szverd- 
lovszkról n e  is beszéljek, ahol épp akkor bon­
takozott k i a „gyárak gyárának”, az  URAL- 
M AS-nak (Uráli Gépgyár) még soha nem  lá­
to tt m éretű  építkezése.

Így okoskodtam : a  kollektivizálásban m ár 

m egtörtént a végleges fo rdu la t (1931 köze­
pére az ország egyéni gazdaságainak több 
m int fele kolhozokban egyesült), az ipar azon­
ban még csak most gyűjt erőt. A szocializ­

m usért v ívott harc első vonala az ipar fron t­

ján  van. Ipar nélkül, villanyáram  nélkül, gép- 

és traktorállom ások széles hálózata nélkül a 
mezőgazdaság nem  lendül fel. Az országnak 
fém re volt szüksége, az öntöttvas k étharm a­
dát a Dél gyárai adták, közülük a legnagyobb­

nak szám ít a dnyeperi gyár, am elyet F. E. 

Dzerzsinszkijről neveztek el — teh á t ott az 

én helyem.

1931-ben ebben a gyárban vettek  fel a p á r t­
ba. Ügy emlékszem, október 24-én. A tagjelölt- 
kártyácskát zsebemben az 1713 187 sz. p á rt­

tagsági igazolvány válto tta  fel, tudtam , hogy 
nem já r  kiváltságokkal, hanem  új, nem  is egy­

szerű kötelezettségekkel. Egyébként úgy gon­
dolom, hogy ha közülünk bárm elyik kom m u­
nistát m egkérdeznek, akar-e  m ás u ta t válasz­

tani, határozottan  fe le li: nem. M ert a mi u tunk 

a nép, a  p á r t önzetlen szolgálatának útja.

F O R D ÍT O T T A : P E T Ő  M IK L Ó S

L É K E Z É S E K

(Folytatjuk)
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